倘若我死而你尚在人世

【楼诚】千山四帖 之 桃源记（上）

很突发的短篇，大概会有四个故事，而且四个故事是可以连起来看的，虽然时间线我会打乱了来写。

和聚光灯下交替更新。

正文

波士顿的冬天是很冷的，雪积了厚厚一层，我早起铲雪，看见对面的地面上干干净净。

对门住了两个老人，一对兄弟，姓明，独身。年长的那位在哈佛大学商学院当教授，据说曾是巴黎索邦大学最年轻的教授。年轻一点的那位开了一个画室，我去过几次，见过他的画，有那么点印象派的味道。

我是在波士顿大学读书，和哈佛隔了一条查尔斯河，却也听说过明楼明教授。半个月前我的室友回国，我搬到了这里，才知道邻居是他和他的弟弟。

明楼明教授七十多岁快八十的人，看起来却像只有五六十岁，鬓发花白，人看起来很精神。穿一身合体的西装，外面罩一件毛呢大衣，脚上的皮鞋是意大利的手工货，据说他的家里在建国前是很厉害的资本家，后来举家搬到了美国，一样过得风生水起，想来没错。他身上自有一种贵族般的风度，眉眼看得出年轻时候的凌厉俊美，他的眼睛不像很多老人一样浑浊，而是很亮很深邃，带着点年轻人的朝气和阅尽世事的沧桑。

他受人尊崇，因为他的学识和为人，我猜门前的雪大概就是他的某位或者某些学生，偷偷帮他铲走的。总之，明楼教授是一位看起来就让人肃然起敬的老先生。

另一位，他的弟弟，明诚先生我不怎么遇见，偶尔见了几次，是在清晨我走出家门，会见到晨练回来的他。他和明楼教授并不太像，后来我才知道他们不是亲兄弟，但他一样是个英俊的老人，浑身气度看起来像是四五十年代外国老电影里那种男主角。

我在波士顿大学一样读的金融专业，搬进来的第二天就厚着脸皮去拜访。那天下午阳光很好，明教授没有课，中午就回了家，我敲响大门，他带着温文尔雅的微笑请我进来。

屋子和我租住的相比并没有太大的区别，大概是同一时期的建筑。这屋子一个人住太空，两个人倒是正好。

他注意到我打量的眼神，很宽和地笑了笑，没说什么，给我倒了茶请我坐下。

明诚先生并不在——他下午总会去画室，有几个学生要教，有时候也会画画。明教授给我倒的茶是祁门红，去年陈茶了，他笑了笑解释道：“阿诚总说不要浪费。”他提到明诚先生的时候，温和却隐藏着疏离的眉眼间突然就冰雪消融，全然的温柔缱绻。

屋子很整洁，甚至不像是两个单身老人住的屋子，空气里散发着淡淡的冷香，是腊梅，从客厅可以看见外面院子里黄色的腊梅开了一树。

明教授和我聊天，语气亲切自然，好像我们已经认识了很多年，我初时有些紧张，慢慢也放松下来。他学识渊博不仅限于金融方面，政治文学甚至天文地理都信手拈来。他谈吐文雅，是现在的人所少有的。

听说我在波士顿大学读书，他有些可惜我不在哈佛，却也笑着勉励我：“去哪里不都是学，关键是要学的好，能回去报效祖国。”他说到故园，突然有些惆怅，叹了口气。

他问：“听你的口音，是无锡人？”

我点头：“是的，先生好耳力。”

“无锡和上海离得近，方言也有相似。”他微笑着道，“家里人都好？”

“我家算得上小康，不然也不会把我送来国外接受更好的教育。”我回答。

他垂下眼看桌上的杯子：“我年轻时也觉得国外有更好的教育更好的机会，老了只觉得，还是故乡好。”他露出一种冷肃又温柔的神色，仿佛在怀念什么永远不会回来的东西，“只是我大概再也回不去了。”

他很快就收起了那种表情，和我聊起了别的，他说明诚先生在波士顿市里开了画室，取了个中文名字叫桃源。

我猜想这个名字的用意，却不太明白，为什么是陶渊明的桃源。

问明楼教授，他脸上仍旧是云淡风轻的笑：“不足为外人道也。”